CRÓNICAS DE MEDIANOCHE: ¿?

¿?

Tres de la tarde. Lima se cayó del cielo. Lima se cayó y no quiere levantarse. Tres y cinco. Lima se levanta al compás de una sinfonía de motores en la Av. Abancay. Tres y seis. Lima se cayó del cielo. Tres y siete. Lima murió en un vaso de ron con gaseosa. Tres y ocho. Lima murió en un vaso de ron sin gaseosa. Tres y nueve. Lima murió en un vaso de ron. Lima murió en un vaso. Tres y diez. Lima murió. Tres y trescientos treinta y tres. Lima se cayó y murió en/por/sin el cielo.
Lima murió y quizás no se haya caído del cielo. Tal vez no ya muerto pero si caído del cielo. A lo lejos alguien la recoge en bolsas negras y las bota sobre un contenedor. Pero eso pasa por que ha muerto. Lima ha muerto pero cabe resaltar que no se cayó del cielo. Pero lima no ha muerto y tampoco se ha caído del cielo. Extraña contradicción. Lima solo se cayó del cielo y esta tirada, en cualquier esquina de Colmena. Toda ultrajada con los bolsillos llenos de boletos blancos de medio pasaje, bolsas de plástico, colillas de cigarros y miradas temerosas.
Tres cuadras mas allá, alguien comienza a gritar. ¡Lima ha muerto! ¿Lima ha muerto? Los carros se juntan a husmear mientras la gente de reojo la mira, llena de sangre y gris, pálida y gris, la miran y prosiguen. La señora de las golosinas (por que también es señora y por que vende golosinas) le da un caramelo y prosigue. Las ratas salen de los drenajes al oír la noticia. Salen de los urinarios, de las esquinas; del Le Paris, Del Tauro y Tacna. La ven a Lima allí tirada y prosiguen.
Lima ha muerto grita un borracho, que también es señor pero esta ebrio, Lima ha muerto, salud por eso! El señor que es borracho pero sigue siendo señor se acuesta a su costado. Lima ha muerto señores. Cuando se darán cuenta que Lima ha muerto dice un niño con una franela en la mano. Los carros siguen y la sinfonía circula de nuevo.
Plaza Bolognesi, Plaza Dos de Mayo, Plaza San Martín. Se Busca a Lima. Recompensa. El cielo. Si el cielo gris. Su capa de ozono. Pero Lima no esta. Lima se ha ido y no se cayo del cielo. Lima se ha ido y no regresara pero quizás se haya caído del cielo. Plaza de Armas, jajaja. Lima se ha escondido en la ratonera y esta enrejada. Claro, Lima astuta, no ha muerto ni se ha caído del cielo. Lima y su ratonera enjaulada. Si pues como te decía, aquí los rateros utilizan terno, no es como aya. Lima ha muerto paisano. De hace rato ha muerto. Las palomas vuelan en tierra y yo ya no me entiendo.
Lima ha muerto o quizás no haya muerto, pero si se ha caído del cielo o tal vez no. Nadie se va a dar cuenta que ella ha muerto, será tan difícil como leer este texto. Pues amigo lector UD votara este volante por la ventana de su carro, en la calle o en el baño y no entenderá por que Lima ha muerto a las tres y trescientos treinta y tres.

-Ya deja de leer! Y sírvete un vaso.
-Si creo, que es lo mejor. Ya me maree más de lo que estaba.
-¿Has visto las noticias?
-No. ¿Por qué?
-No sabes, Lima ha muerto.